Faire carrière : un métier salissant (par Arthur)

Extrait tiré de l’ex­cellent livre d’Ar­thur (Hen­ri Mon­tant), Mémoires d’un pares­seux (1988).


J’aurais des inté­rêts dans la socié­té, avec des visées huma­ni­taires, ou même une concep­tion glo­bale à four­guer, genre Marx ou Rocke­fel­ler, je serais inquiet pour l’avenir. La der­nière fois qu’on a sen­ti un peu d’altruisme en France, comme un vent des hau­teurs qui balayait les miasmes, c’était en mai 68. On aurait dit que les gens venaient d’inventer la parole. C’est comme les incen­dies ou les catas­trophes qui sont les fêtes des pauvres. Vous avez sûre­ment remar­qué : ils ne se parlent que dans ces occa­sions-là. Les bar­rières futiles des voi­si­nages har­gneux tombent subi­te­ment, lami­nées par l’urgence et aus­si par l’exceptionnel. J’ai connu des nos­tal­giques qui regret­taient la guerre, l’exode, la botte teu­tonne, les jeux de scouts des maquis. Enfin la rou­tine vain­cue ! Un pay­san des Hautes-Alpes me disait : « j’ai quit­té une fois ma terre en 70 ans, et c’était pour la guerre ». On l’avait envoyé dans l’Est. Il était arri­vé en train et repar­ti à pied, en sens inverse, vers la débâcle.

N’empêche : c’était le meilleur sou­ve­nir de sa vie. Une longue marche inou­bliable, avec du pays à visi­ter, de l’inédit, et des sen­sa­tions fortes, autre chose que la garde des chèvres, dans les lavandes. Il y a des ban­lieu­sards qui doivent guet­ter l’arrivée des Russes ou des Chiites, le matin, dans leurs embou­teillages : dans l’âme de tout bureau­crate, il y a un héros qui sommeille.

Mai 68, c’était ça, l’irruption de l’étrange dans une France assou­pie, le feu aux gale­ries Bar­bès. Pour moi, ce fut un triomphe, savou­ré en silence : la France entière fai­sait sienne mes théo­ries. Grève géné­rale sur le tas. Belotes à l’atelier, pétanque sur le par­king. Mani­fes­ta­tions qui n’étaient que pré­texte à dra­guer. Je n’étais donc pas seul de ma race. Seule­ment voi­là : la paresse, ça se pré­pare, comme le plat de résis­tance d’un gueu­le­ton. On ne la trouve pas sous cel­lo­phane en apé­ri­tif. Cet hap­pe­ning natio­nal a sur­pris les nou­veaux flem­mards. Les alarmes poli­tiques aidant, ils ont pris peur : je dois exa­gé­rer un peu, là. Le chien qui s’aventure trop loin dans la forêt rêve de sa niche capi­ton­née en enten­dant l’orage. Alors, les gens, ils sont retour­nés au bou­lot, la queue un peu basse, avec un beau nonos en mon­naie de Gre­nelle. Fin de la poli­tique. Début des retom­bées sub­ver­sives, en pluie insis­tante, dans la tête des fêtards dessoûlés.

“Ne tra­vaillez jamais”, conseillaient les murs de mai 68. Sous-enten­du : pas de besognes sala­riées à perdre sa vie en croyant la gagner. En 87, l’utopie a réduit à la cuis­son : les plus auda­cieux se contentent de récla­mer la semaine de 35h de tra­vail. Quel tra­vail ? Peu importe : usi­ner des obus, trom­bon­ner du vide, ramas­ser des melons pour les mazou­ter le len­de­main, l’essentiel, c’est la paye ! Il n’y a pas de “crise” de l’emploi. Il n’y a jamais eu que la crise du sens à don­ner au tra­vail humain. Ici comme ailleurs.

La mode est au tra­vail : on dit la France pares­seuse. Un obs­cur PDG en bis­cuits se plaint de consta­ter — chiffres à l’appui — une oisi­ve­té géné­ra­li­sée en France. Nous ne serons jamais aus­si achar­nés que les Japo­nais à nous user à la tâche !

Le porte-faix devient un idéal social. Le contem­pla­tif est un inadap­té que l’on doit écar­ter du trou­peau, à l’instar d’un can­cé­reux sidaïque, pour le confi­ner en qua­ran­taine dans un style de lépro­se­rie sociale. Les doc­teurs-es-tra­vail ne craignent pas de payer de leur per­sonne pour se don­ner en exemple : nous autres, PDG, sommes des phi­lan­tropes sur­me­nés, lut­tant pied à pied avec nos concur­rents alle­mands ou nip­pons, dans d’interminables et exté­nuants déjeu­ners d’affaires, où le défi­cit du com­merce exté­rieur de la France se règle au qua­trième cognac. Longue et dou­lou­reuse négo­cia­tion, hips ! Mes ouvriers seront heu­reux, burp !

Ces exhor­ta­tions labo­rieuses tombent hélas dans l’oreille des sourds. Le cou­lage et l’absentéisme sont les deux mamelles de la France en déclin. Gagner plus ? À quoi bon ? Un tiers de mes com­pa­triotes se tient prêt à opter pour le tra­vail à temps choi­si, un néo­lo­gisme rocar­dien, ins­pi­ré des situa­tion­nistes, qui fleure bon la fai­néan­tise. Le som­meil vient en dor­mant : les gens ont pris goût au loi­sir après avoir épui­sé les joies de la mar­chan­dise nicke­lée, fut-elle renou­ve­lée au gré des besoins de ce que per­sonne n’ose plus appe­ler aujourd’hui le capi­tal. En dépit de la pro­pa­gande offi­cielle, l’idéologie du tra­vail pour le tra­vail est en pleine déliquescence.

Le drame du bon tra­vailleur expert en orga­ni­gramme, féru en coups de jar­nac et dépour­vu de toute mora­li­té, est qu’il atteint stan­ding et aisance maté­rielle le jour où cet argent ne lui est plus d’aucune uti­li­té. La socié­té marche sur la tête : il fau­drait rétri­buer gras­se­ment le débu­tant cala­mi­teux et ne don­ner que des bis­cottes au sexa­gé­naire éden­té. Évi­dem­ment, les vieux, qui payent les jeunes, com­mencent par se ser­vir en pre­mier et ne laissent que des clo­pi­nettes à leurs cadets.

J’ai beau­coup sur­pris mon pre­mier direc­teur en lui disant : « je ne veux pas une aug­men­ta­tion. Je veux faire un bou­lot inté­res­sant ». Une telle reven­di­ca­tion frô­lait la faute de goût. Les syn­di­cats eux-mêmes ne l’avaient pas ins­crite dans leur bureau des pleurs. Un bou­lot inté­res­sant ! Ren­dez-vous compte ! Si tous les employés récla­maient un tra­vail de qua­li­té, il fau­drait faire un jour­nal de qua­li­té, et ça, c’est impos­sible. « Je suis déso­lé, qu’il m’a dit, nous n’avons pas ce genre d’article. Je peux vous don­ner de l’argent, une pro­mo­tion, un fau­teuil capi­ton­né, une secré­taire qua­li­fiée, tout, mais pas ça ! » Cette invi­ta­tion à la planque m’a déçu : je n’aime pas que l’on me dise où, quand et com­ment je dois pares­ser. À tout prendre, me suis-je dit, autant flem­mar­der moi-même, dans le jour­nal de mon choix. Nous nous sommes donc quit­tés, comme des rela­tions non-vou­lues qui n’ont rien à se dire.

Le monde, dit-on, appar­tient à ceux qui se lèvent tôt. Balour­dise ! Des mil­lions de gens sur­gissent du lit avant les coqs et le monde ne leur appar­tient pas. Quand bien même il serait à eux, le monde, à quoi bon le pos­sé­der en co-pro­prié­té avec des théo­ries innom­brables de qui­dams aux mines de papier mâché ? Non ! Si l’homme a la veine de pos­sé­der une bonne place bien chaude sous ses cou­ver­tures, il doit s’estimer heu­reux. Là, au moins, il est seul, avec la créa­ture de son choix. Comme sur la petite vici­nale qui longe l’autoroute. Je m’y suis retrou­vé soli­taire, au sor­tir du monde du tra­vail. Là-bas, dans les grands cou­loirs bali­sés, on se bous­cu­lait au por­tillon. Tous mes petits cama­rades gra­vis­saient les éche­lons du cur­sus hono­rum. De plus en plus pen­tue, l’escalade ! C’est que les chausse-trappes y sont légion. Ce qu’un homme doit faire à son meilleur ami pour lui mar­cher sur la gueule, c’est pas croyable. Mais sa pro­mo­tion en dépend. Panier de crabes est un mot bien faible pour qua­li­fier une entre­prise moderne. C’est faire injure aux crabes, ces char­mants déca­podes, que de les croire capables de pareilles ava­nies. Après tout, l’animal ne tue que pour bouf­fer. Jamais par goût. L’homme seul, dans sa sagesse affi­née par des siècles de civi­li­sa­tion et des tonnes de lec­tures phi­lo­so­phiques, est habile à dévas­ter un champ de blé pour pri­ver de pain son voi­sin. L’animal se rem­plit le ventre et bas­ta ! L’homme stocke, sur-pro­duit, détruit, tra­vaille douze heures par jour, la nuit au besoin, pour l’unique plai­sir — déli­cieux, il est vrai — d’empêcher le copain de se nourrir.

Pour ces voraces bou­li­miques, un pares­seux de mon aca­bit, c’était du pain bénit. Le repos du guer­rier. Même pas besoin de lui fau­cher sa place : il vous la laisse ! Sur toute la lar­geur du spectre des cou­leurs poli­tiques, il existe une constante : tout le monde veut “faire car­rière”. En tenant le bon côté du manche ou en contes­tant les por­teurs de bâtons. C’est le ver­tige de l’accumulation. Tou­jours plus : plus de voi­tures, de meubles, d’enfants, de loi­sirs orga­ni­sés. Un meilleur revers au ten­nis. Une cylin­drée plus grosse en moto. Un jour, on sonne chez eux, ils se disent : « tiens, voi­là le livreur du magné­to­scope der­nier cri ! » et c’est le croque-mort qui vient les cher­cher. Ils ont fait leur temps, sans même s’en avi­ser. Ils partent tout éton­nés dans leur sépulcre de chez Dior. Ils s’étaient pas vus vieillir. Et va donc chan­ger les coro­naires ! On en trouve pas encore en kit aux Gale­ries Lafayette. Sinon, ils en auraient des neuves. Ils ont les moyens…

Un homme d’affaires sur­me­né a écrit un livre plai­dant pour le temps libre. Son livre a un tel suc­cès qu’il mul­ti­plie les ren­dez-vous, les col­loques, les cau­se­ries au Rota­ry-Club de Hong-Kong. Les télé­vi­sions s’arrachent le bon­homme. On lui réclame déjà la suite. Bref, il est vingt fois plus occu­pé depuis l’accouchement de cet ouvrage, qui par­tait d’un bon sen­ti­ment. Comme ce minis­tère du Temps Libre qui don­nait du tra­vail à tant de chômeurs.

Pour voir cet excellent docu­men­taire, c’est par ici : https://www.youtube.com/watch?v=P‑yPQEQghMs

Et voi­là ! D’années en années, le pré­sent émerge des brumes de l’imparfait. Le rôle his­to­rique de l’homo faber s’achève. Place aux robots ! Les révo­lu­tions molles, sans fusils ni tables de loi, sont en marche. Les “ponts” entre deux jours fériés deviennent des via­ducs. L’absentéisme fait perdre cent fois plus de jour­nées aux patrons que les grèves. Pas per­dues pour tout le monde, les dites jour­nées. Dans les capi­tales des pays riches, qui sont les labo­ra­toires du futur, les tra­vailleurs arrivent au bureau le lun­di après-midi et le quittent le ven­dre­di matin. Le sec­teur ter­tiaire où se brassent du sens et de l’information, c’est-à-dire du vent, fait tache d’huile au détri­ment des dino­saures indus­triels. La socié­té du spec­tacle contemple le spec­tacle de la socié­té sur les ter­mi­naux d’ordinateurs. Nous allons pia­no et sano vers le tra­vail facul­ta­tif et rota­tif. Cette mobi­li­té évoque déjà la course agi­tée d’une troupe de cyno­cé­phales pour­sui­vis par un essaim de guêpes. S’il s’affranchit peu à peu du labeur, notre homo sapiens, il lui reste à maî­tri­ser ses loi­sirs. Com­bien de retrai­tés meurent de consomp­tion en sor­tant de l’usine, tel le gou­jon sur la rive. Mou­rir au tra­vail demeure fin hono­rable : il nous quitte en pleine acti­vi­té ! Il lui res­tait tant à faire !

Non : il lui res­tait tant à être. La morale pudi­bonde du tra­vail sera bien­tôt aus­si sur­an­née que la morale chré­tienne et ses che­mises fen­dues sur le bas-ventre. En vingt ans de tra­vaux facul­ta­tifs et rota­tifs, je me suis amu­sé à ima­gi­ner à leurs têtes les occu­pa­tions des pas­sants ren­con­trés. Devi­nette facile : les gens res­semblent à leur tra­vail. Ils ont la tête de l’emploi. Au point qu’ils se posent tou­jours, en se ren­con­trant, la pre­mière ques­tion : « qu’est-ce que tu fais, toi ? » Une fois situé dans la divi­sion du tra­vail, l’homme acquiert un sta­tut social. Il n’est pas Pierre, Paul ou Marie. Il est com­mer­çant, ingé­nieur ou avo­cate. Ce label le pour­suit à chaque minute de sa vie. Si tu ne fais rien, tu n’es rien. Il dérange, celui qui ne peut être clai­re­ment éta­lon­né sur l’échelle du tra­vail. Bran­leur, glan­deur, ramier. Sor­tant de la norme : anor­mal. Pas normé.

La posi­tion du flâ­neur cou­ché n’est pas de tout repos. On y accu­mule les sar­casmes des actifs. De tous ceux qui évitent de se poser la seule ques­tion qui vaille : y a‑t-il une vie avant la mort ? En rêve, dans le mitan du lit, ils répondent : oui. Et conti­nuent à consa­crer 80 % de leur temps de veille au tra­vail, je veux dire à refou­ler leur libi­do, qui leur chante une toute autre ren­gaine. Dom­mage ! Sauf décou­verte à venir des réa­li­tés de la métem­psy­chose, la vie ne leur don­ne­ra pas un exa­men de repê­chage. Les seuls êtres humains qu’ils auront aimés, au point de leur sacri­fier tout effort, seront des objets de consom­ma­tion cou­rante. Peut-être ver­ra-t-on un jour un lave-vais­selle en pleurs au bras d’un aspi­ra­teur enrhu­mé venir en voi­ture poser une gerbe au cime­tière : “à notre cher dis­pa­ru”.

Aujourd’hui, la rue est silen­cieuse, les maga­sins fer­més. La ville déserte appar­tient aux vieux et aux immi­grés qui errent sans but pré­cis devant les vitrines aveugles. La popu­la­tion active de la cité est en train de s’activer à faire du bois pour la che­mi­née de la rési­dence secon­daire. C’est un jour férié. La loi a pris le relais de la reli­gion pour accor­der un jour de repos obli­ga­toire aux tra­vailleurs : vous avez bien tra­vaillé, repos ! Ils s’arrêtent tous au com­man­de­ment de la loi, se dirigent tous ensemble vers le péage de l’autoroute et y font un bon bout de queue, pour ne pas perdre la main. Magie du groupe. La queue au res­tau­rant, la queue à la pompe, la queue pour aller pis­ser (la plus drôle) et enfin la queue pour télé­pho­ner aux amis qu’on sera en retard de deux heures au déjeu­ner, à cause de la queue.

Le rôle socio-cultu­rel de la queue est un rôle de figu­ra­tion qui n’a rien de muet, cepen­dant. La queue, ses anec­dotes, ses péri­pé­ties, ses drames (queue der­rière ambu­lance) occupe une bonne par­tie des conver­sa­tions de la jour­née. A peine l’a t‑on oubliée qu’il est temps de refaire la queue sur le che­min du retour. C’est un équi­page four­bu qui com­pose le code d’ouverture de sa porte blin­dée, vers minuit, à l’issue d’une belle jour­née de plein air à la cam­pagne, du côté de la Queue-en-Brie. Les Pari­siens ont grand tort de fuir leur ville quand elle s’offre à eux, belle et sereine, alan­guie sous la brise nor­mande. Mais on les com­prend : c’est le tra­vail qu’ils fuient, c’est la ville-sym­bole du bureau. Seuls les inac­tifs passent leur vacance à Paris.

Ils roulent pour s’étourdir, les tra­vailleurs, et mènent, contre l’ennui, une guerre tou­jours per­due. Les vagues inces­santes du géné­ral Rou­tine sub­mergent leurs maigres défenses. Le tra­vail, c’est la vie à la chaîne. Je pro­fite des jours fériés pour entre­prendre mes petits tra­vaux d’artisan, façon­né main. Ma reli­gion ne m’interdit rien. Je n’en ai pas. Quant à la loi, en dépit des menaces qui pèsent sur les inac­tifs, elle n’a pas encore géné­ra­li­sé les contrôles du tra­vail à domi­cile, la traque des non-fai­seurs de pont. C’est ain­si que le dimanche, dans les grandes villes dévas­tées par le far­niente, tout un petit peuple labo­rieux uti­lise le silence des ruines. Une fois le mini­mum vital accom­pli, il rêve, aime, flâne, sur­veille la flo­rai­son des mar­ron­niers et cherche le cabou­lot paisible.

De temps à autres, on me deman­dait un article ponc­tuel, sur un sujet spé­cia­li­sé. J’acceptais à condi­tion que me soit four­nie la docu­men­ta­tion. C’est tout béné­fice pour l’acheteur : pas de note de frais, pas d’encombrement des bureaux à peine une fiche de paye. Mes amis ne ces­saient de me com­pli­men­ter : « sale fei­gnant, tire-au-flanc, para­site, tu as un bao­bab dans la main ». Je rou­gis­sais sous l’hommage, me répan­dais en excuses : « ce n’est pas de ma faute. J’avais des pré­dis­po­si­tions. Je n’ai aucun mérite, sinon celui du chien cre­vé au fil de l’eau. C’est le cou­rant qui m’emporte… » J’étais deve­nu un spé­cia­liste de la paresse. Le déve­lop­pe­ment de mon entre­prise m’inquiétait un peu. Devrai-je ouvrir un bureau à Londres et Tokyo ? Chez les Japo­nais, le mar­ché est por­teur, vu que l’article (la paresse) est qua­si­ment incon­nu. Mais j’hésitais à y enga­ger un cor­res­pon­dant : il serait capable de tra­vailler, por­tant ain­si atteinte à l’honorabilité de la maison.

Dans les réunions de famille, on me pas­sait au grill : « qu’est-ce que tu fais, en ce moment ? » Je répon­dais : « rien ». On insis­tait : « Et ça rap­porte gros ? » Je détaillais : « une irri­ga­tion constante du cer­veau et un rafraî­chis­se­ment tem­pé­ré de la voute plan­taire ». On hochait la tête. On n’était pas sûr d’avoir com­pris mais la poli­tesse inter­di­sait de pous­ser plus avant l’interrogatoire. Je res­tais cepen­dant modeste et gar­dais la tête froide. Je sais que je ne suis qu’un ama­teur en face de ces monarques mon­diaux de la paresse qui touchent des jetons de pré­sence dans les conseils d’administration, font tra­vailler leurs agents de change à la Bourse ou ramassent les loyers de leurs mul­tiples immeubles. Sans oublier les mili­taires qui sont payés pour évi­ter le retour des guerres, ce qui revien­drait à me payer pour ne rien écrire.

taff4

Hélas, la ven­geance du dieu des labo­rieux me tom­ba sur le poil : la morale, en ce bas monde, ne sau­rait être indé­fi­ni­ment bafouée ! Je me retrou­vai au chô­mage. Les jour­naux sati­riques où je tra­vaillais firent faillite, sapés par l’esprit de sérieux dont meurt ce siècle consti­pé. Le calem­bour, passe encore ! Com­ment vas-tu-yau de poêle et toi-le‑à mate­las ? Mais l’humour doit s’arrêter aux portes du jeu de mots. Je ne pou­vais évi­dem­ment faire marche arrière et feindre de prendre au sérieux ce dont je me gaus­sais jadis. Un chan­ge­ment poli­tique me sau­va : la mode était à l’année sab­ba­tique. Char­mante cou­tume des Hébreux qui impose tous les sept ans un repos for­cé au tra­vailleur sur­me­né. Ça tom­bait pile : les files de chô­meurs s’allongeaient devant les agences pour l’emploi où, de mémoire d’homme, on n’a jamais vu pro­po­ser aucun emploi, même minime. Leur appel­la­tion pro­vient sans doute du fait qu’elles donnent effec­ti­ve­ment des emplois aux per­sonnes char­gées de contrô­ler les chô­meurs qui “pointent”. Il suf­fi­rait d’ailleurs de créer un corps de contrô­leurs du chô­mage à domi­cile pour réduire un peu plus le nombre de sans-emploi, voire une bri­gade de contrô­leurs volants, dans les lieux publics, un peu à l’image de ce qui se fait dans les douanes. Est-il en effet tolé­rable que des chô­meurs non contrô­lés se pavanent impu­né­ment dans les cafés et les halls de gare, habi­le­ment mélan­gés aux hon­nêtes travailleurs.

À tous les inquiets qui s’enquéraient de mon inac­ti­vi­té je répon­dais : « je fais mon année sab­ba­tique ». Les dames, dans les salons que je ne fré­quente pas car on ne m’y invite guère, me trou­vaient la mine délas­sée, fraîche. C’est l’année sab­ba­tique, pré­ci­sai-je ! Ah, que vous avez de la chance ! Moi, je suis débor­dée. C’est le temps qui me manque. Vous êtes le vrai riche des temps modernes : vous avez du temps à vous !

Ça, pour avoir du temps à moi, j’en avais. En bonne logique, j’aurais dû avoir aus­si l’argent qui accom­pagne, dit-on, le temps. Mais mes richesses étaient seule­ment tem­po­relles. Et le temps n’est pas encore une mon­naie accep­tée dans les épi­ce­ries. J’entamais donc une seconde année sab­ba­tique. Les gens me disaient : tu te rends compte de la chance que tu as ! Tu pour­rais être bête­ment au tra­vail, à mar­ner pour rem­bour­ser tes traites ! J’étais bien d’accord avec eux : j’avais une veine de pen­du ! Dire que j’aurai pu n’avoir que cinq semaines de congés par an ! J’avais échap­pé au pire. […] 

À qua­rante ans, un type qui n’est pas “inté­gré”, qui n’a pas son petit rôle de rouage à jouer dans la grande machi­ne­rie sociale, est for­cé­ment sus­pect. Au mieux, de paresse. Au pire, d’incompétence. Je les vois régu­liè­re­ment dans les agences pour l’emploi, mes com­pa­gnons d’infortune. Ils se cachent der­rière les plantes vertes en plas­tique et res­pectent les inter­dic­tions de fumer. À ce pro­pos, serait-il pos­sible de lais­ser fumer les chô­meurs en attente ? C’est déjà assez pénible de devoir chô­mer ! Ils sont là sur le fil du rasoir qui sépare la gêne de la misère, dans leurs fringues d’occasion, pas tota­le­ment déses­pé­rés et pour­tant sans espoir. Per­sonne ne se parle. S’ils sont là, dans ce tas de pégre­leux, c’est la faute à la conjonc­ture, au hasard ou à la mal­chance. Pas ques­tion de sym­pa­thi­ser avec un fei­gnant pro­fes­sion­nel. Ils viennent comme les pauvres de jadis cher­cher la louche popu­laire de la soupe ASSEDIC. La socié­té, dans sa bon­té, entre­tient encore ses déchets : quelques dizaines de francs par jour pour le chô­meur longue durée. De quoi ava­ler les calo­ries qui main­tiennent le rési­du en vie, le poussent vers le vide, de poin­tage en poin­tage. L’un dans l’autre, c’est du gas­pillage. Mieux vau­drait dis­tri­buer les doses mor­telles de poi­son qui scel­le­raient le des­tin du chô­meur rem­pla­cé par un robot. Cette eutha­na­sie sociale mar­que­rait les pro­grès d’une huma­ni­té qui devait naguère uti­li­ser les guerres pour vidan­ger ses trop-pleins. La méthode était archaïque, d’autant que de bons tra­vailleurs en mouraient.

Je mis ma troi­sième année sab­ba­tique à pro­fit pour m’en aller voir ce que deve­naient mes amis. Rien n’avait bou­gé d’un poil. Attrac­tion uni­ver­selle de l’habitude. (Hébé­tude ?). L’humoriste humo­ris­tait, le maçon maçon­nait. L’employé s’employait. Les mieux inté­grés dépen­saient en un mois de vacances aux Etats-Unis ce que je n’avais pas eu pour vivre en trois ans et me lais­saient payer ma part au res­tau­rant, fif­ty-fif­ty. Seuls les pauvres m’offraient la soupe. C’est une constante, maintes fois véri­fiée : les plus géné­reux sont tou­jours les plus fau­chés. Nor­mal : ils ont encore dans la bouche le goût âcre de la misère. Par­ta­ger, ce fut toute leur vie, et plu­tôt les nouilles que les pla­teaux de fruits de mer. Alors, un peu plus, un peu moins. Les riches ne se laissent pas aller à ce genre de fai­blesse, his­toire de ne pas encou­ra­ger le vice. Ils tra­vaillent bien, eux ! Tout le monde n’a qu’à en faire autant. Les vrais rupins sont ceux qui poussent l’usure de leurs pneus jusqu’à la limaille de fer et éteignent les lumières en sor­tant d’une pièce. Les bouts de chan­delle jux­ta­po­sés forment de beaux lam­pa­daires en argent. […] 

Si j’osais, je deman­de­rais une rente à l’État, oh, bien poli­ment, dans les règles de l’art. L’État, c’est nous, paraît-il. Or nous, c’est un peu moi. Et moi j’ai jus­te­ment besoin que la socié­té veuille bien recon­naître ma valeur de pares­seux. Qu’elle prenne garde, la socié­té ! À force de bri­mer les plus valeu­reux des siens, elle va finir par cau­ser la dis­pa­ri­tion de l’espèce. Ain­si se per­dra dans les sables mou­vants de la mémoire col­lec­tive jusqu’au sou­ve­nir de cette sagesse immo­bile que nous avons su culti­ver. C’est Ein­stein qui disait, en appre­nant l’explosion ato­mique d’Hiroshima : « les vieux chi­nois avaient rai­son, il n’y a rien à faire ». Sous-enten­du : il est plus dif­fi­cile de ne pas agir que de cal­ci­ner des mil­lions d’innocents.

Le mieux est l’ennemi du bien. Un malade de génie trouve la potion infer­nale qui peut détruire l’humanité et il faut abso­lu­ment qu’il l’essaye. Ça lui démange les hémi­sphères. Un type sen­sé met­trait tout ça à la pou­belle et son mou­choir par-des­sus. Lui, non : s’être autant décar­cas­sé pour rien, non, pas pos­sible, je veux voir les résul­tats, même si je dois y pas­ser moi-même avec toute ma famille ! Ver­tige de l’inutile. Para­no du tra­vail. Car c’est ça : pre­nez ces mil­lions de petites four­mis cher­cheuses dans les labos et qui ne trouvent jamais rien dans leurs neu­rones, pro­po­sez-leur de deve­nir Ein­stein, de dégo­ter la méga bombe qui fera expo­ser jusqu’aux galaxies loin­taines, pas un sur mille qui hési­te­ra à endos­ser la pater­ni­té du désastre, tout sauf cet ano­ny­mat dont ils crèvent, à petit feu, sur leur bec Auer.

Et c’est valable dans tous les corps de métier : se sin­gu­la­ri­ser, sor­tir de la masse, épa­ter le cré­mier. À n’importe quel prix. La mala­die, c’est l’action. La san­té, la réflexion.

Je ne me fais aucune illu­sion : cet opus­cule sera très mal accueilli par les tra­vailleurs sou­dés à leur ins­tru­ment de tor­ture. Et encore plus mal par les chô­meurs qui regrettent de ne plus souf­frir et à qui l’épicier ne fait plus cré­dit. Je com­prends les seconds : tout le monde ne peut être Dio­gène. Et pour­tant, ce monde manque sin­gu­liè­re­ment d’ermites qui prennent la vie par le bon côté du ton­neau. Tels des pan­das ou une varié­té oubliée de lému­riens, les médi­ta­tifs moel­leux sont en train de pas­ser de vie à tré­pas et aucun éco­lo­giste ne songe à enrayer cette des­truc­tion dont l’espèce humaine sor­ti­ra appauvrie.

J’espère arri­ver intact à ma sep­tième année sab­ba­tique pour dégo­ter un tra­vail tem­po­raire d’un an. His­toire d’inverser l’hébraïque cou­tume. Rem­pla­cer les trois-huit par le un-sep­tième. Nul doute que mon œuvre de pré­cur­seur sera hono­rée un jour quand les robots auront écra­sé les hommes sur le champ du labeur, à la bataille de la souf­france. Deve­nus syba­rites et maîtres de leur temps, les hommes per­dront jusqu’au sou­ve­nir de leur escla­vage. Dans leurs têtes fraîches et dis­poses, le XXème siècle repo­se­ra à sa vraie place : quelque chose comme la préhistoire.

Arthur (Hen­ri Montant)

Print Friendly, PDF & Email
Contri­bu­tor
Total
0
Shares
1 comment
  1. Mer­ci Arthur pour l’hu­mour et la luci­di­té et bien­ve­nue chez les gobeurs de pilules bleues !
    Meilleurs vœux à tous, san­té amour calme et volupté…

Laisser un commentaire

Votre adresse e-mail ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *

Attach images - Only PNG, JPG, JPEG and GIF are supported.

Articles connexes
Lire

Les sports populaires à l’âge de la machine : contrôler, distraire et stimuler les foules (par Lewis Mumford)

Il y a toutefois dans la civilisation moderne toute une série de fonctions compensatrices qui, loin de rendre possible une meilleure intégration, ne servent qu’à stabiliser l’état existant — et qui, en fin de compte, font partie de l’embrigadement même quelles sont censées combattre. La plus importante de ces institutions est sans doute le sport populaire. On peut définir ce genre de sport comme une pièce de théâtre dans laquelle le spectateur importe plus que l’acteur, et qui perd une bonne partie de son sens lorsqu’on joue le jeu pour lui-même. Le sport populaire est avant tout un spectacle.
Lire

La tyrannie des prérogatives & du dogme de la croissance (par Derrick Jensen)

Je suis constamment épaté par le nombre de personnes en apparence à peu près normales qui pensent que l’on peut avoir une croissance économique infinie sur une planète finie. La croissance économique perpétuelle, et son corollaire, l’expansion technologique sans limite, sont des dogmes auxquelles tellement de gens s’accrochent, dans cette culture, qu’ils sont rarement remis en question.